MENU

文披３１題（２０２６年）

X（旧Twitter）で行われている企画からお題をお借りしています。
こちらで物語の断片を書き、今後中編としてまとめ直す予定です。


企画名：文披３１題
主催：綺想編纂館（朧）（@Fictionarys）様

春の形見

　進路相談室を出ようとしたところで、岩永千隼（ちはや）は担任の越智（おち）に声をかけられた。千隼が振り返ると、越智がボールペンを摘まみ上げているところだった。
「ボールペン忘れてる」
「ありがとうございます」
　越智はボールペンを千隼に差し出しかけて、手を止めた。軸を見ている。
「兄からの貰いもなんです」
　パーカーのＩＭブラックＧＴ。黒いボディと金の矢羽根クリップが特徴的だ。兄の千裕（ちひろ）がこの学校の中等部へ入学したお祝いに、祖父から同じシリーズの万年筆、そしてジョッターのシャープペンシルがセットで贈られた。どれも「Chihiro」と控えめな筆記体で彫られていた。名字ではなく名前を入れるのはあまり一般的ではないだろう。
「通りで見覚えがあると思ったよ」
　越智はボールペンを千隼に渡しながら納得したように頷いた。越智は千裕が所属していた科学部の顧問である。
　千隼は返されたボールペンを、シャープペンシルと並べて制服の胸ポケットに挿した。
「自分のペンは使わないのかい」
　越智の言葉に千隼は目を伏せ、それからドアの方に身体を向けながら答えた。
「ぼくは、祖父からは何も与えられませんから」

　千裕は高等部の卒業式の三日後、祖父の家に向かう途中でいなくなった。千隼が自分の机の上にこのボールペンとシャープペンシルだけが置かれていることに気がついたのは、学校から帰った時のことだった。

予感

　兄の千裕（ちひろ）が珍しく千隼（ちはや）を遊びに誘ったのは、千裕が医学部への進学のために家を出る六日前のことだった。瀬戸内に住む祖父母の家へ下宿するため、荷物はそれほど多くない。当面の着替えの他は、貴重品や身の回りの細々したものがあるくらいだ。そのため支度に手間はかからない。

　千裕は、高校二年生の頃から難しい顔をして黙り込むことが多くなった。そんな千裕からの誘いに、千隼は宿題をしていた手を止めて振り返った。ドクターグリップ Gスペックが机の上で少しだけ転がる。千裕と同じ学校の中等部に入学したときに、自分の小遣いで買ったシャープペンシルだ。二年間使って、フロストブルーのグリップはすっかり汚れて黒ずんでいる。
「どこに行くの」
「科学館。板橋の」
「前に行ったところ」
　千隼の疑問に千裕が頷いた。千裕のはにかんだような表情を、千隼はもう長いこと見ていなかった。
「珍しく兄さんが我が儘を言ってたよね」
　そう言いながら、千隼は出掛ける用意を始める。といっても小ぶりのボディバッグにスマートフォンと財布を入れるくらいだ。
「どうしてもプラネタリウムが見たかったんだ」
　その当時、中学二年生だった千裕は、夏休みにも毎日塾へ通っていた。急にプラネタリウムへ行きたいと言い出した千裕を、母はずいぶんと叱っていた。塾のテストで点数が落ちていたらしい。だがこの時ばかりは千裕も引かず、父親の取りなしで八月最後の日曜日に家族で出掛けたのだった。

　電車を乗り継いで、お昼前に駅に着いた。科学館に近いファミリーレストランでハンバーグセットを食べる。一時からの上映に間に合うように科学館に入った。
　席に座ってから暗くなるまでの時間、千裕は黙って一点を見つめていた。その横顔に、千隼は胸がざわつくのを感じていた。